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Publicación trimestral de la Asociación Nártex Número 1, Año I

Queridos socios:

Con gran mucha satisfacción os
hacemos llegar éste nuestro primer
boletín. Será, a partir de hoy, una
publicación trimestral con la que no
sólo os informaremos de nuestras
actividades, sino también compartire-
mos con vosotros todos nuestros pro-
yectos e inquietudes.

Desde que nos hiciéramos cargo
de la antigua P.A.R.A. en abril de
2006, han pasado muchas cosas:
nuevos proyectos, nuevas ideas y
oportunidades. Pero nuestro mayor
logro sois vosotros; a día de hoy con-
tamos con casi 30 socios colaborado-

res y una base de datos de más de
200 simpatizantes. A todos, gracias
por vuestro apoyo. 

En las líneas que siguen a conti-
nuación, encontraréis detallados
nuestros nuevos proyectos, activida-
des, recomendaciones y también
material que creemos que os puede
ser de utilidad. Esperamos sea de
vuestro agrado y os agradeceremos
que nos hagáis llegar cualquier suge-
rencia que nos ayude a mejorar.

Un abrazo a todos

Isabel y Miriam

Nace el boletín nártexBienvenida
Nace el boletín Nártex 

Noticias
- Reunión de socios y cola-

boradores

- Nártex colabora con la
Misión Joven en el proyecto
itinerarios de arte

- Nártex guiará las visitas del
nuevo Museo de la Catedral de
la Almudena en Madrid

- Se ultiman los preparativos
para el proyecto de Verano
Nártex en Toledo

- Abierto el plazo de admi-
sión de voluntarios para los
Proyectos de Verano 2007

- Nártex participa como
ponente en la XXVII Jornadas
de Patrimonio de la Iglesia 

Agenda

Recomendamos...
III Ciclo de Música en las

iglesias de Madrid: Las Canta-
tas de J.S. Bach

Libro: Meditar con el Arte

Exposición en las Comenda-
doras de Santiago

Documentos:
El Papa nos habla de Arte

sacro

Miradas desde la fe:
Carta para entregar a Mathis

Grünewald.

El pasado sábado día 24 de febre-
ro celebramos nuestra primera reu-
nión de socios y colaboradores, en la
que  pudimos conocer nuevos socios
y de reencontrarnos con viejos ami-
gos y colaboradores de la asociación.
Es una alegría comprobar como Nár-
tex empieza a ser una gran familia.

Primera reunión de socios
y colaboradores

pág. 3

Con motivo de la Misión Joven,
Nártex está colaborando en el pro-
yecto Itinerarios de Arte. Se trata de
una guía que contiene distintos reco-
rridos por Iglesias y conventos de
Madrid. Esta publicación, que saldrá
en abril, pretende ayudar al visitante a
entender la trascendencia en el arte. 

Nártex colabora con la
Misión Joven

pág. 2
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Con motivo de la Misión Joven, Nár-
tex está colaborando en el proyecto
Itinerarios de Arte. Se trata de una
guía que contiene distintos recorridos
por Iglesias y conventos de Madrid.
La finalidad de esta publicación, que
saldrá en abril, no es sólo hacer un
recorrido histórico artístico por nues-
tras iglesias, sino también ayudar al
visitante a entender la trascendencia
más profunda de esos monumentos,
lo que nos quieren contar, la cateque-

sis que se desprende de sus frescos,
de sus cuadros, de su arquitectura... 

Para la realización de este proyecto
hemos contado, al amparo de Deleju,
con un equipo de historiadoras e his-
toriadoras del arte que se han encar-
gado de realizar un estudio detallado
de los monumentos. Así como con
varios sacerdotes que han profundi-
zado después en el contenido evan-
gélico y catequético de los mismos,
contando cada reseña con una medi-

tación y una recopilación de textos
bíblicos y de la tradición de la Iglesia
asequibles al lector.

La siguiente fase del proyecto será
la realización de distintas visitas guia-
das siguiendo los itinerarios diseña-
dos. Las visitas estarán sobre todo
dirigidas a jóvenes que deseen cono-
cer mejor su ciudad y será una oca-
sión estupenda para mostrarles la
huella que la fe ha dejado en nuestro
Madrid. 

Nártex colabora con la Misión Joven 
en el proyecto itinerarios de arte

Visita Guiada: 
Iglesias del Madrid del Ensanche: la

Parroquia de San José, el Oratorio del
Caballero de Gracia y la iglesia de las
Calatravas

agenda

Sábado 21  de Abril: Visita guiada al
Museo y Catedral de la
Almudena

Mayo:

Encuentro fin de curso
para socios y colabora-
dores

Julio:
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Cerrado el plazo de 
admisión de voluntarios para
los Proyectos de Verano 2007

Desde el 28 de febrero y hasta el 31
de marzo ha estado abierto el plazo
de inscripción para candidatos a
voluntarios en uno de los proyectos
de verano nártex. 

Estos proyectos son estancias  de
verano de entre 3 y 4 semanas en
iglesias, catedrales o abadías euro-
peas en las que, grupos de guías
voluntarios de distintas nacionalida-
des, se ponen a disposición de los
turistas de su propia lengua para aco-
gerles, acompañarles y guiarles en su
visita al monumento, con la particula-

ridad de que el voluntario presentará
el edificio como un todo compuesto
por historia, arte y fe. 

Los proyectos de verano son posi-
bles gracias a la federación Ars et
Fides y las asociaciones que forma-
mos parte de ella. El año pasado, se
realizaron 13 proyectos, en 8 ciuda-
des diferentes, entre Inglaterra, Fran-
cia, Italia y Bélgica.  

Para más información www.nar-
tex.org o escríbenos a
voluntarios@nartex.org

Primera 
reunión de
socios y 
colaboradores

El pasado sábado día 24 de febre-
ro tuvo lugar nuestra primera reu-
nión de socios y colaboradores.  En
ella tuvimos la oportunidad de cono-
cer nuevos socios y de reencontrar-
nos con viejos amigos y colaborado-
res de la asociación. Verdaderamen-
te, es una alegría comprobar como
Nártex empieza a ser una gran fami-
lia. 

Empezamos la reunión compar-
tiendo con los asistentes los proyec-
tos y las novedades de la asocia-
ción, que van a quedar reflejadas
también en este boletín. A continua-
ción, y gracias a la generosidad de
los asistentes, surgieron numerosas
iniciativas y posibilidades de colabo-
ración: guías voluntarios, edición de
folletos y carteles y muchas otras
entre las que se cuenta la edición de
este boletín del que podéis disfrutar
hoy.

Desde aquí agradecer a los asis-
tentes: Nuria, Fernando, Marta,
María, Manuel, Elisa, Juan Luís,
Manuela, Victoria Alexandra, Miriam
y Cristina su ilusión y su apoyo sin
los que no sería posible nuestra
existencia.

Nártex guiará las visitas del
nuevo Museo de la Catedral
de la Almudena en Madrid

El 25 de abril está prevista la inau-
guración del nuevo Museo de la
Catedral de la Almudena. Por prime-
ra vez, se exponen al público toda
una serie de piezas relacionadas
con la historia de la Diócesis de
Madrid, su Catedral y la devoción  a
la Virgen de la Almudena. La mues-
tra no es sólo un recorrido histórico,
sino también una catequesis sobre
la liturgia y los sacramentos.

Las visitas guiadas, que se ofrece-
rán a los grupos que estén interesa-
dos, previa cita.  Serán realizadas
por guías Nártex que, ofreciendo

una visión evangélica de la muestra,
darán a conocer la trascendencia
que para Madrid y su historia han
tenido la Virgen de la Almudena y la
Catedral.

Esta iniciativa ha sido posible gra-
cias a la confianza depositada en
nosotros por D. Jesús Junquera,
persona responsable del Museo, y a
la inestimable ayuda de nuestro
equipo de guías: Milagros, Rafa,
Clara, Manuela,  Miryam y Mª Euge-
nia.

Para concertar la visita: 91 559 28
74

noticias
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Se ultiman los preparativos
para el proyecto de verano

Nártex en Toledo
Nos alegra comunicaros que se ha

dado definitivamente “luz verde” al
proyecto de verano Nártex en Toledo.
Este proyecto, aunque ha tenido ya
antecedentes en 2001, 2002 y 2005,
es el primero que organiza Nártex
como tal en la capital castellana.

En la reunión del pasado 17 de
marzo se  concretaron todos los deta-
lles relacionados con los voluntarios,
la acogida y el itinerario a realizar.
Durante el mes de julio, Toledo recibi-
rá a  cuatro voluntarios procedentes
de Inglaterra, Francia, Italia y Alema-
nia, los cuales, junto con un voluntario
español, mostrarán al visitante desde
la fe, lugares tan emblemáticos como
San Juan de los Reyes y la Iglesia de

los Jesuitas.
Damos las gracias desde aquí a  D.

Juan Miguel Ferrer, párroco de Sto.
Tomé e impulsor de la iniciativa; Pablo
Delclaux, delegado de patrimonio de
la Diócesis de Toledo, y a todas las
personas que con su esfuerzo y apoyo
han hecho este proyecto realidad. 

noticias

Nártex participa como ponente en la XXVII
Jornadas de Patrimonio de la Iglesia

La Conferencia Episcopal organiza
desde la Comisión de Patrimonio Cul-
tural la XXVII jornadas de Patrimonio
de la Iglesia, este año bajo el título
Turismo, Cultura del Ocio Patrimonio
Cultural de la Iglesia. Guías  del arte,
guías de la fe. En estas jornadas se
abordarán temas tan interesantes

como el fenómeno del turismo cultural
y el desafío que éste lanza al patrimo-
nio de la Iglesia o las claves para la
lectura teológica del arte sacro.

Con el tema de este año, la Confe-
rencia pretende poner de manifiesto la
necesidad de dotar a los guías, que a
diario explican en nuestras iglesias, de

una formación adecuada que les per-
mita transmitir al visitante la obra que
contempla en todo su valor.

Para Nártex, esta será una oportuni-
dad incomparable para conocer y
aprender de los numerosos profesio-
nales que asistirán y esperamos apor-
tar también nuestro granito de arena.
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III Ciclo de Música en las
iglesias de Madrid: Las Can-
tatas de J.S. Bach

Hasta el 17 de junio

    MIRIAM MONTERO
Desde el 7 de octubre hasta el 17

de junio se celebra el III Ciclo de
Música en las iglesias de Madrid
organizado por el  Ayuntamiento. En
esta ocasión, el programa lo compo-
nen las cantatas de J. S.  Bach.

El momento cumbre será durante
la Semana Santa, los días 31 de
marzo y 1 de abril, en los que se
podrá disfrutar de La Pasión según
San Juan un espacio tan extraordina-
rio como es la Parroquia de Nuestra
Señora del Perpetuo Socorro
(C/Manuel Silvela,14) 

Todos los conciertos se celebran a
las 18.00 horas y la apertura de la
iglesia tendrá lugar treinta minutos
antes del comienzo de cada concier-
to. La entrada será libre hasta com-
pletar el aforo. 

Desde Nártex, queremos recomen-
daros este ciclo de conciertos que es
un acontecimiento único, especial-
mente durante el tiempo de Cuares-
ma y Semana Santa. Poder escuchar
estas piezas clave de la música uni-
versal, en el momento y escenario
para el que fueron concebidas, es un
auténtico privilegio.

déjanos recomendarte...

Meditar con el Arte
Sor Isabel de la Trinidad
Editorial Styria

    ISABEL FERNÁNDEZ
“La belleza nos habla de Dios, pero

ésta no es más que el anuncio de lo
que ha de ser. Para Sor Isabel de la
trinidad es un valor de signo, una
invitación a la caridad, la misma que
ejercieron los hombres y mujeres
cuyos rostros plasmaron los artistas.

La mirada al contemplar un cuadro
o una escultura no es sólo memoria
de la historia ni veneración de imá-
genes caducas del pasado. Al medi-
tar frente a una obra de arte se nos
abre la esperanza; porque el arte,
para un creyente, es una invitación a
la esperanza, a creer que algún día
trascenderemos todas las cosas en
cristo.”

Con este precioso párrafo viene
presentada la primera edición de
este libro que podemos encontrar en
el mercado desde el  pasado mes de
noviembre. En sus páginas el lector
se encontrará con comentarios de
distintas obras de arte acompañados
de  magníficas reproducciones.
Estos comentarios que van directos
al corazón son un canto a la belleza
de lo cotidiano y ayudan al lector a
profundizar no sólo en las enseñan-
zas del Evangelio, sino también en
valores humanos tan importantes
como la paz interior, la humildad o la
caridad.

Los Madrazo en el Monas-
terio de las Comendadoras
de Santiago.

    ISABEL FERNÁNDEZ
El Real Monasterio de las Comen-

dadoras de Santiago el Mayor aco-
gerá desde el 28 de marzo y hasta el
27 de mayo un total de 84 obras, la
mayoría de ellas inéditas, de la
dinastía de los Madrazo.

'Colección, propiedad de la Comu-
nidad de Madrid, exhibirá óleos de
José, Federico, Luis, Raimundo y
Ricardo de Madrazo, además de
diversas tendencias de la pintura
como el Neoclasicismo, el Realismo
y el Romanticismo, las cuales se
verán representadas gracias a las
manos de esta familia de retratistas. 

También muy interesante, además
de conocer la obra de una familia de
artistas conocida mundialmente, es
el enclave en el que se sitúa: el Real
Monasterio de las Comendadoras de
Santiago, fundado en 1650, que ha
pasado por un largo proceso de res-
tauración del que la Madre Superiora
se siente muy satisfecha y que cul-
minará con la restauración de la
Sacristía de Caballeros.

...música

...un libro

...una exposición
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A continuación reproducimos el
documento publicado por Zenit con
motivo del encuentro del Papa con
los sacerdotes de Roma el 22 de
febrero de este año.

En particular, ofrecemos la última
intervención de su Santidad en con-
testación a la pregunta de un joven
sacerdote. La cuestión planteaba si
no se debería valorar mejor las posi-
bilidades que ofrece el arte sacro
como vehículo de evangelización.

Para Nártex es una alegría compro-
bar la sintonía que existe entre las
enseñanzas de nuestro pastor el
Papa Benedicto XVI y nuestros prin-
cipios.

He llegado a vosotros con un
poco de retraso, porque antes

he visitado la capilla Paulina, en
obras de restauración desde hace
varios años. Me han dicho que dura-
rán todavía dos años más. He podido
ver un poco entre los andamios una
parte de este arte maravilloso. Y vale
la pena restaurarla bien, para que
resplandezca de nuevo y sea una
catequesis viva.

Con esto quería recordar que Italia
es particularmente rica en arte, y el
arte es un tesoro de catequesis ina-
gotable, increíble. Para nosotros es

también un deber conocerlo y com-
prenderlo bien. No como hacen algu-
nas veces los historiadores del arte,
que lo interpretan sólo formalmente,
según la técnica artística. Más bien,
debemos entrar en el contenido y

hacer revivir el contenido que ha ins-
pirado este gran arte. Me parece real-
mente un deber, también en la forma-
ción de los futuros sacerdotes, cono-
cer estos tesoros y ser capaces de
transformar en catequesis viva cuan-
to está presente en ellos y nos habla
hoy a nosotros. Así, también la Igle-
sia podrá presentarse como un orga-
nismo no de opresión o de poder,
como algunos quieren hacer ver ,
sino de una fecundidad espiritual irre-
petible en la historia, o al menos, me
atrevería a decir, como no puede
encontrarse fuera de la Iglesia católi-
ca.

Este es también un signo de la vita-
lidad de la Iglesia, que, con todas sus
debilidades y también con sus peca-
dos, sigue siendo siempre una gran
realidad espiritual, una inspiradora

que nos ha dado toda esta riqueza.
Por tanto, es un deber para noso-

tros entrar en esta riqueza y ser
capaces de convertirnos en intérpre-
tes de este arte. Esto vale sea para el
arte pictórico y escultórico, sea para
la música sacra, que es un sector del
arte que merece ser vivificado. 

El Evangelio vivido de diversos
modos es aún hoy una fuerza inspira-
dora que nos da y nos dará arte.
También hoy, sobre todo, hay escul-
turas bellísimas, que demuestran que
la fecundidad de la fe y del Evangelio
no se ha agotado; hoy hay también
composiciones musicales... Me pare-
ce que se puede subrayar una situa-
ción, podemos decir, contradictoria
del arte, una situación también un
poco desesperada del arte. También
hoy la Iglesia inspira, porque la fe y la
palabra de Dios son inagotables. Y
esto nos da ánimo a todos. Nos da la
esperanza de que también el mundo
futuro tendrá nuevas visiones de la fe
y, al mismo tiempo, la certeza de que
los dos mil años de arte cristiano que
han transcurrido están siempre vivos
y son siempre un "hoy" de la fe.

Gracias por vuestra paciencia y por
vuestra atención. 

¡Os deseo una buena Cuaresma!
Benedicto XVI

El Papa nos habla
de Arte sacro

“Debemos entrar en el contenido y
hacer revivir el contenido que ha
inspirado este gran arte”

“El Evangelio vivido es aún hoy
una fuerza inspiradora que nos da

y nos dará arte.”

documentos
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Cristo ha muerto hace unos
minutos. La terrible lanzada
acaba de traspasar su cora-

zón y una violenta convulsión ha
recorrido todo su cuerpo hasta hacer
temblar toda la tierra. La noche
espantosa, negra, espesa, a las tres
de la tarde, se ha cernido sobre Jeru-
salén. La parálisis y el rigor mortis
prematuro han crispado los dedos de
Jesús en un rictus espantoso. Sus
labios, tumefactos y entreabiertos,
dejan ver una lengua amoratada por
la asfixia. La enorme corona de espi-
nas sobre la cabeza caída, le hiere
también los hombros. La terrible heri-
da del costado todavía está sangran-
do. Además de la flagelación oficial,
todo el cuerpo aparece lleno de espi-
nas de una segunda flagelación, ésta
infligida por la soldadesca, probable-
mente con las ramas de los espinos
que utilizaron para hacer la corona.
Las heridas de esta segunda flagela-
ción, sobre todo en las piernas, apa-
recen medio gangrenadas. La carne
a su alrededor, de color verdoso,
parece ya podrida. Los pies, horrible-
mente descoyuntados sobre el clavo
diagonal que los atraviesa, no llegan
a apoyarse en el escabel de la cruz,
pero su sangre, ya coagulada, forma
grumos con forma de estalactitas que
cuelgan como carámbanos.

Esta fue, Mathis, mi primera aluci-
nada impresión cuando me encontré,
de repente, delante de tu enorme
retablo de tres metros de altura. La
historia de cómo llegué a estar delan-
te de él está plagada de “casualida-
des”. Hace cuatro años ni siquiera
sabía de tu existencia. Conocí un
fragmento de tu crucifixión por un car-
tel que intentaba incitar a los jóvenes
a ir de misiones. Era un primer plano
de la cabeza de tu Cristo crucificado.
Debajo un texto decía: “Practica un
deporte de riesgo, anuncia el Evan-

gelio”. No sé si los padres hiperpro-
tectores se sentirían tranquilos con
este cartel, pero a muchos jóvenes
les hacía preguntarse si tenía más
sentido ir de misiones o hacer “puen-
ting”. Algunos, los más intrépidos, opi-
naban que lo primero. Yo no sabía
quién había pintado la imagen del
cartel ni en que siglo, pero me impre-
sionó por su terrible expresionismo y
hubiese jurado que era una pintura
del siglo XX.

En esta ignorancia pasé casi cuatro
años, hasta que este verano, en casa
de un amigo, vi un libro magnífico que
le acababan de regalar con ilustracio-
nes de los grandes retablos del gótico
tardío. Hojeándolo al azar, me encon-
tré con tu crucifixión. Yo sólo conocía
de ella el primer plano del rostro des-
figurado de Cristo. Tal vez por eso,
recibí un impacto de asombro al ver el
cuadro completo. Entonces supe que
tú, Mathis Grünewald, seas quien
seas, eras su autor. El resto de los

personajes de la crucifixión se pre-
sentaron ante mí. Una María Magda-
lena arrodillada con el grito en la boca
y las manos desesperadamente
entrelazadas alzándose hacia Cristo,
una María madre desmayándose con
un gemido de dolor en brazos de san
Juan y, sorprendentemente, un san
Juan bautista con la cabeza unida al
cuerpo, un Antiguo Testamento en la
mano izquierda y  un enorme índice
de la derecha señalando al destroza-
do Cristo, mientras un texto escrito en
rojo sobre él decía en latín: “Él debe
crecer y yo menguar”, según palabras
suyas que más tarde inmortalizaría el
otro san Juan, el evangelista.

Después de un rato de asombrada
admiración, pasé la página. Al otro
lado de la imagen de la crucifixión,
apareció la más gloriosa resurrección
que nunca había visto, también pinta-
da por ti. Era también noche, pero no
una noche contra natura, tétrica y
espesa, sino una cuajada de rutilan-

miradas desde la fe

TOMÁS ALFARO

Carta para entregar a Mathis Grünewald, 
pintor alemán del siglo XV y XVI
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tes estrellas y, en medio de ella, un
enorme y brillantísimo halo de luz. El
brillo del halo se iba tornando anaran-
jado y azul, hasta mezclarse con la
noche estrellada. La fuente de esa
luz no era otra que el rostro del Resu-
citado. El mismo rostro que el del
Crucificado, pero transfigurado en bri-
llo deslumbrante. Uno no sabría decir
dónde estaba la frontera entre el ros-
tro y la luz. La faz del Cristo es la luz.
Ésta sale directamente de sus ras-
gos, transformándolos. Cabellos y
barba son luz. Sólo los ojos castaños
y los labios rojos contrastan con la
brillantez del halo cegador. El resuci-
tado va vestido con tres túnicas. Una
roja con el reverso amarillo, otra azul
y otra blanca. Las túnicas, se arremo-
linan intentando seguir el impulso de
ascensión del cuerpo. En su revuelo
dejan ver las piernas, la mitad dere-
cha del pecho y los brazos. El cuerpo
está limpio, blanco, sin una sola traza
que recuerde a las horribles desga-
rraduras del Crucificado. Los pies,
antes espantosamente descoyunta-
dos, están ahora perfectamente con-
formados. Cristo nos enseña, las
manos alzadas con las palmas hacia
delante, sus cinco llagas. Limpias y
rojas, del color de la sangre, emite
cada una de ellas un brillo propio,
pequeño pero intenso. El resto de la
composición lo forman una enorme
roca cuya terrible y pesada mole con-
trasta con la liviandad de Jesús libe-
rándose de la muerte y tres soldados
que sorprendidos por la fulminante
resurrección, están en medio de su
caída. Transmiten una sensación de
inestabilidad que da una vívida impre-
sión de movimiento. La resurrección
tiene lugar en el tiempo, en la historia.

No pude ver más. En ese momento
me tuve que ir. Más tarde pude saber
por mi amigo,  que el retablo del que
formaban parte las dos obras podía

verse en la ciudad francesa de Col-
mar. No tenía ni idea de en que parte
de Francia estaba esa ciudad, pero
me dije a mí mismo que a la primera
oportunidad que tuviera debía ir a
Colmar a ver tu retablo. Mi amigo me
informó de que la obra era conocida
como el retablo de Issenheim. En esa
ciudad, unos cuantos kilómetros al

sur de Colmar, se había pintado y
había presidido durante siglos la capi-
lla de una abadía. También me expli-
có que el retablo era como una puer-
ta de la que se abren las dos hojas.
En la portada, con el retablo cerrado,
se veía la crucifixión, pero si se abren
ambos batientes, aparece la resu-
rrección y otras escenas del Evange-
lio que forman una nueva puerta de
dos batientes. Una segunda apertura
de estas hojas da paso a un grupo

escultórico en altorrelieve y a otras
dos tablas pintadas con escenas de
la vida de san Antonio.

Mi débil determinación no me llevó,
en los meses siguientes al verano, a
enterarme dónde se encontraba la
ciudad francesa de Colmar. Así, mi
propósito, como tantos otros, podría
haber caído en el olvido. Pero el
“azar” iba a jugar sus cartas. Una hija
mía, por motivos que no vienen a
cuento, está todo este año en Fribur-
go y en el puente del 1º de Noviem-
bre, mi mujer y yo fuimos a visitarla.
Para ver cuál era la ciudad más cer-
cana a la que podíamos ir en avión,
cogí un atlas y, ¡oh sorpresa!, me
encontré con que la ciudad francesa,
exactamente al otro lado del Rhin de
donde se encuentra Friburgo era, ni
más ni menos, Colmar. Naturalmente
la visita incluiría el paso por Colmar. Y
allí fuimos el día 2 de Noviembre a
preguntar, como quien busca una
aguja en un pajar, por un museo en el
que había un retablo que... ¡Oh inge-
nuidad e ignorancia! Cada año pasan
más de 250.000 personas por el
museo de Unterlinden de Colmar
para ver tu retablo. El museo tiene
muchos retablos de indudable valor
artístico pero que, en mayor o menor
medida le dejan a uno, al menos a mí,
indiferente. Yo iba paseándome por el
museo con parsimonia, haciéndome
esperar, preparándome para el
momento del encuentro con tu obra.
Y de repente, al doblar una esquina,
con los ojos y la cabeza acostumbra-
dos a ver retablos de 60x40 cm, apa-
reció, inmensa, terrible, grandiosa, la
imponente crucifixión de unos tres
metros de alto por otros tantos de
ancho. No puedes imaginarte mi
impresión. Lo que en una lámina de
un libro de arte es sorprendente, es
sobrecogedor en esas proporciones.
Me asaltó una sensación de peque-
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ñez, de insignificancia. El sufrimiento
de Cristo recién muerto podía palpar-
se. Casi se oía el eco de los gritos de
la Magdalena y el sollozo ahogado de
María llamaba a las lágrimas.

Después de un buen rato de ora-
ción contemplativa, me invadió la
ansiedad por ver la resurrección. El
retablo está desmontado, por lo que
para ver los otros batientes hay que
dar la vuelta y ver la crucifixión por el
reverso. Y efectivamente, la resurrec-
ción es el reverso de la crucifixión. La
luz del rostro de Cristo parece salir
del retablo inundando la sala. Casi se
puede sentir el viento producido por
las túnicas al arremolinarse arrastra-
das hacia arriba por el cuerpo glorio-
so del Señor. Parece oírse el estrépi-
to de las armaduras de los soldados
al chocar violentamente con el suelo.
Viendo el reverso de tu retablo enten-
dí lo que tantas veces había leído en
el Evangelio sobre el cuerpo glorioso
del Resucitado. Entendí que ardiesen
los corazones de los discípulos de
Emaús. Comprendí por qué Tomás
cayó de rodillas ante Cristo diciendo
“Señor mío y Dios mío”. Podría
seguirte escribiendo sobre lo que me
hizo sentir tu resurrección, pero sería
demasiado largo y mis palabras
demasiado pobres.

Allí me enteré de que el retablo fue
construido y pintado entre 1489 y
1515 en la abadía de Issenheim
como parte de la terapia del mal de
los ardientes. La orden de los Antoni-
nos recibía cada año en Issenheim a
miles de enfermos de ese terrible
mal. Venían de toda Europa atraídos
por sus éxitos terapéuticos. El cuerpo
se les llenaba de horribles pústulas
que les abrasaban. Muchos morían.
A otros había que amputarles brazos
y piernas. Todo peregrino que llegaba
era atendido. Si moría, recibía cristia-
na sepultura. Si había que amputarle

un miembro, se quedaba al cuidado
de los monjes durante el resto de su
vida. Pero muchos sanaban. Aún en
la ignorancia de las causas de la
enfermedad, los Antoninos habían
desarrollado unas pócimas de hier-
bas, unas para beber, otras para apli-
car como ungüentos, que en muchos
casos podían hacer remitir la enfer-
medad. La terapia incluía pasar
determinadas horas al día delante de
tu terriblemente torturado Jesús. San
Sebastián acribillado de flechas, a un
lado del Cristo y san Antonio, atacado
por un súcubo al otro, contemplan al
crucificado con una serena y confiada
mirada. Creo que al pintarlos tenías
en mente la plegaria de Isaías sobre
el siervo de Yavé: “Fue traspasado
por nuestros pecados, triturado por
nuestras iniquidades; el precio de
nuestra paz cayó sobre él y en sus
llagas hemos sido curados”. Esto
debía infundir paz de espíritu a los
atormentados enfermos. Los días de

la Anunciación, Navidad y Resurrec-
ción, se abrían los primeros batientes
del retablo para que los enfermos
pudiesen ver la gloria que esperaba
detrás del sufrimiento, y esto infundía
esperanza en sus corazones. El día
de san Antonio se abrían los segun-
dos batientes. El santo aparecía mor-
dido, agarrado por los pelos, apalea-
do y pisoteado por unos repugnantes
demonios. No me extrañaría que el
director de la película “El señor de los
anillos”, se hubiese inspirado en
estos demonios tuyos para dar forma
a los monstruos imaginados por Tol-
kien. A los pies del santo, a la dere-
cha del cuadro, un papel dice:
“¿Dónde estabas, buen Jesús, dónde
estabas que no venías a curar mis
heridas?”. Pero en el cielo, a lo lejos,
en el otro extremo de la diagonal,
sobre un trono y envuelto en una luz
esplendorosa, llega Cristo tonante a
espantar a la chusma de los demo-
nios y rescatar al santo de su tortura.
Los enfermos sabían que Jesús les
rescataría pronto también a ellos, con
la salud o con la piadosa muerte
seguida de la gloriosa resurrección.
En la esquina inferior izquierda apa-
rece una patética criatura semihuma-
na llena de repugnantes pústulas
supurantes. Es a un hombre lo que el
Gollum de “El señor de los Anillos” es
a un hobbit. Los demonios la ignoran
completamente, ya han terminado su
trabajo con ella. Si uno se fija bien en
el cuadro, al otro lado de esta diago-
nal, aparece esa misma criatura  acu-
chillando a un demonio, mientras otro
está a punto de asestarle un terrible
golpe. Dos diagonales, dos actitudes.
Una, la súplica a Jesús y su llegada al
rescate. Otra, el hombre luchando
con sus solas fuerzas y el fatal desen-
lace. Y, en medio, el santo. ¿Querías
representar en ellas tu compasión por
la pobre y doliente humanidad nece-
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sitada de la ayuda de Dios pero
negándose a pedirla? Creo que sí.
Hoy en día, querido Mathis, muchos
postmodernos se reirán de esta idea,
pero el mundo sería mejor si, des-
pués de ensayar todos los recursos
humanos contra nuestras dolencias,
aplicásemos también los remedios de
la Fe, la Esperanza y la Caridad.

Me queda sólo, Mathis, antes de
despedirme, preguntarte quién eras
tú. Puede que te parezca una pre-
gunta absurda, pero si has echado
una ojeada por esta tierra en los últi-
mos siglos, habrás visto que no sabe-
mos a ciencia cierta quién eras. El
nombre por el que se te conoce hoy
en día, Mathis Grünewald no aparece
hasta unos 150 años después de tu
muerte, en una biografía tuya escrita
por un tal Joachim von Sandrart,
amigo de un pintor que era discípulo
de otro, cuyo padre fue, a su vez, dis-
cípulo tuyo. Como ves, nada muy
seguro. En esa biografía se dice de ti
que eras de la ciudad de Aschaffen-
burg. Con estos y otros escasos
datos sobre ti, muchos investigadores
han intentado buscar qué personaje
documentado históricamente podrías
ser. Hasta hace poco, todo se decan-
taba hacia un tal Mathis Gothart o
Neithart. Esta doble apelación justifi-
caría las letras MGN que aparecen en
algunas de tus obras. Si eres ese per-
sonaje histórico, fuiste un protegido
del arzobispo de Maguncia que, ade-
más de pintor, eras ingeniero de
abducción de aguas. Atraído por las
doctrinas de Lutero, te adheriste a la
Reforma protestante para unirte, pos-
teriormente, a la revuelta de los cam-
pesinos. Una vez aplastada ésta, trai-
cionada por el propio Lutero, decep-
cionado de la vida y un poco amarga-
do, te retiraste del mundanal ruido
para vivir tus últimos años en el
campo, lejos del arte, dedicado cuidar

molinos de agua hasta tu muerte en
1528.

Pero investigaciones más recien-
tes, parecen indicar que bien pudiste
ser otra persona. Un tal Mathis Grün.
Es éste un personaje cuya vida trans-
curre entrelazada, aunque sin encon-
trarse con la de Gothart. Si hubieras
sido éste, habrías sido escultor ade-
más de pintor, te hubieses casado
con una judía conversa a la que tuvis-
te que ingresar en un sanatorio men-
tal, te hubieses mantenido toda tu
vida en la fe católica para morir en
1532. Este personaje encaja mejor
con la biografía de Sandrart y hay,
además, una serie de datos biográfi-
cos que lo ligan con Issenheim. Pero
no hay manera de justificar la N del
anagrama MGN. Bueno, sí la hay,
pero un poco traída por los pelos.
Habría que decir que eras de Nilk-
heim, un barrio dependiente de
Aschaffenburg, justo al otro lado del
río Main. Tú mantendrías la N de tu
pueblo en tu anagrama. Mathis Grün,
de Nilkheim. Pero siglo y medio más
tarde se diría de ti que eras de
Aschaffenburg, como se podría decir
de alguien de Pozuelo que es de
Madrid.

Poco importa en realidad quién
seas, Neithart o Grün. Esta carta será
entregada, con toda seguridad, al
destinatario adecuado, al pintor del
retablo de Issenheim. Alguien que ha
recreado como tú lo has hecho la
Anunciación, el nacimiento de Cristo,
su crucifixión y resurrección y la coro-
nación de María, alguien que a través
de san Antonio ha pedido ayuda al
buen Jesús, alguien que ha tenido la
misericordia por el género humano
que se desprende de tu retablo, está,
con toda seguridad, gozando de la
contemplación de Cristo resucitado.
Para mí, como para los enfermos de
Issenheim y para tantos visitantes de

tu retablo, también tu obra ha supues-
to una oración, una vivificante terapia
espiritual. Seas quién seas, espero
que algún día me cuentes toda tu tra-
yectoria vital y espiritual. No estare-
mos entonces sujetos a la pobreza de
las palabras. Y mientras conversa-
mos sin palabras, miraremos juntos el
auténtico rostro de Cristo resucitado,
del que tu retablo es un pálido reflejo.

Un abrazo.

Tomás

Tomás Alfaro en profesor en la universidad Fran-
cisco de Vitoria y Director de las carreras de Admi-
nistración y Dirección de Empresas y de CC.
Empresariales.. Le agradecemos que tan amable-
mente nos haya cedido este documento para nues-
tra publicación ya que forma parte de una próxima
publicación que editará BAC y que sin duda valdrá
la pena recomendar.


